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circolava in ogni contesto a
significare che tutto era com-
plicato. Gli studiosi miravano
molto in alto, come spiega
Pietro Greco in Evoluzioni:
dal Big Bang a Wall Street, la
sintesi impossibile (Napoli,
Cuen, 1999), miravano a una
teoria del tutto, a un modello
di predizione valido per qua-
lunque cosa: dal succedersi
delle specie all’andamento
del Dow Jones. Meno critiche
di Greco, eravamo felici che
un contendente si presentas-
se a sfidare il riduzionismo,
imperante dalle stelle ai mito-
condri da quando era stata
identificata la doppia elica
del Dna.
A essere sincere, la comples-
sità aveva già fatto capolino
nel dopoguerra sotto il nome
di cibernetica. I nomi e le
opere dei padri, i matematici
John von Neumann e Nor-
bert Wiener, sono noti, ma ce
n’era un terzo, Claude Shan-
non l’ingegnere. Nel 1936,
aveva pubblicato A Symbolic
Analysis of Relay and Swit-
ching Circuits, “una delle tesi
di laurea più importanti che
sia mai stata scritta”, stando
allo storico della scienza H.
H. Goldstine, “una pietra
miliare che ha fatto passare
la progettazione dei circuiti
integrati da un’arte a una
scienza” (nota per i lettori di
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Piccola rassegna di pubblicazioni che trattano dello sviluppo
delle scienze della complessità. L'azione si svolge in tre atti:
cibernetica, principio di autorganizzazione, leggi del caos. Il
cast include protagonisti famosi e altri che dovrebbero esserlo,
variamente impegnati con la ricerca matematica, gli affari e i
casinò, pur di falsificare popperianamente la seconda legge
della termodinamica e quella di Stéphane Mallarmé: Jamais un
coup de dés n'abolira le hasard.

Se ci fosse stato un mercato
azionario per le teorie scien-
tifiche, per un certo periodo
avremmo puntato volentieri i
nostri (virtuali) fondi pensio-
nistici sui produttori di com-
plessità: erano “bullish”,
come dicono in inglese. Fra i
più combattivi, c’era il fisico
Murray Gell-Mann, detto
MGM per l’arroganza hol-
lywoodiana, con il suo Istitu-
to di Santa Fe per lo Studio
della Complessità in un deli-
zioso ex convento in adobe
su una collina nell’aria sana
del New Mexico. C’era il chi-
mico Ilya Prigogine che si
occupava di strutture dissi-
pative ma voleva dissiparle
sebbene radicarle, e anche
meglio se in un centro studi
altrettanto accogliente di
quello fondato dal rivale
MGM. E parecchi torelli
aggressivi come giovani
Miura. Una sana concorren-
za: la pensione era assicura-
ta. C’erano metafore e inno-
vazioni gergali fatte apposta
per sedurre la giornalista, e i
“giochi linguistici” à la Witt-
genstein di cui parla Hilary
Putnam in questo numero di
“Kéiron”. Da un punto di
vista terra terra, accadeva
alla complessità degli anni
Novanta quello che era acca-
duto alla relatività di Einstein
negli anni Trenta: la parola
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cultura umanistica: Goldstine
intende questa affermazione
come un complimento). Su
quella pietra, la tecnologia
costruisce tuttora chip, satel-
liti o telefonini, e la matema-
tica costruisce tuttora il cal-
colo quantistico o la critto-
grafia. 
Nella tesi di dottorato del
1941, Shannon aveva poi
proposto una teoria matema-
tica della genetica che nessu-
no capì. Quando venne pub-
blicata nel 1993, quelli che
con fatica ne avevano elabo-
rato intanto pezzi e bocconi
per affrontare la bioinforma-
tizzazione della genomica,
della proteomica o della gli-
comica, ci ritrovarono le pro-
prie idee ma in bell’ordine.
Diversamente da Von Neu-
mann e Wiener, Shannon era
anche un inventore. All’epo-
ca in cui nasceva  il compu-
ter ENIAC - per Electronical
Numerical Integrator And
Calculator, integratore e cal-
colatore numerico elettroni-
co -, lui dimostrava giulivo
agli amici il funzionamento
del THROBAC. L’acronimo
stava per THrifty ROman
numeral BAckward-looking
Computer, e infatti l’oggetto
era una calcolatore al rispar-
mio, a base di numeri roma-
ni, capace di fare le quattro
operazioni. Giocava anche
sul senso della parola ingle-
se throwback: passo indie-
tro, regressione. Su Nature
del 12 aprile scorso, Robert
Calderbank e Neil Sloane
scrivono che Shannon era un
patito del bricolage surreale:
“Il suo studio di Winchester,
nel Massachusetts, era zeppo
di congegni analoghi [al
THROBAC], compreso un
topolino meccanico che tro-

vava da solo la strada per
uscire dai labirinti e una
miracolosa macchina-gioco-
liere. Da una catena rotante
al soffitto, come quelle usate
per la pulitura a secco, svo-
lazzavano le toghe ottenute
insieme a una ventina di dot-
torati honoris causa. Erano
uno spettacolo”. Negli anni
Cinquanta, Shannon univa
fisica e informatica nel tenta-
tivo di dare un nuovo senso
alla parola entropia: l’aveva
mutuata dalla meccanica sta-
tistica ottocentesca, per desi-
gnare la quantità di informa-
zione contenuta in una fonte
di bit. 

Does the flap 
of a butterfly’s wings 
in Brazil set off a tornado
in Texas?

L’entropia è la protagonista
del secondo atto della com-
plessità. Sono gli anni Ses-
santa. La cibernetica in voga
sta per essere soppiantata
dalla termodinamica del non
equilibrio di Lars Orsanger
(Nobel 1968), al quale Ilya
Prigogine (Nobel 1977)
aggiunse le strutture dissipa-
tive di cui sopra. I due ave-
vano la pretesa di invalidare
la seconda legge della ter-
modinamica per la quale
l’entropia, o stato di disordi-
ne di un sistema - ripiano
della scrivania o universo fa
lo stesso - tende ad aumen-
tare: volevano completarla e
contraddirla con il principio
di autorganizzazione. Il
quale viene falsificato ogni
giorno dal ripiano della scri-
vania (per l’universo non
sapremmo, ma se tanto ci dà
tanto…), eppure “contribuì
alla creazione di un clima

culturale culminato, verso la
metà degli anni Ottanta, nel-
l’esplicita ricerca del secon-
do principio della comples-
sità”, scrive Pietro Greco.
Stava per sorgere il sol del-
l’avvenire: la teoria del caos.
Ad annunciare l’alba fu il
volo di una farfalla. Anche
questa proveniva dall’Otto-
cento, discendeva dalle
equazioni differenziali a
derivate parziali di Sonja
Kovalevskaja, poi affinate da
Andrej Kolmogorov in un
capolavoro del 1933, Fonda-
menti della teoria della pro-
babilità. I fondamenti in
questione dovevano molto
anche ai lavori di Henri
Poincaré a cavallo del Nove-
cento, poi tornati d’attualità
scientifica dal 1968, grazie
all’interesse del fisico Jean-
Marc Lévy-Leblond (cf. in
Aux Contraires, Parigi, Galli-
mard, 1996, il capitolo
“Déterminaté/Aléatoire”). La
farfalla comparve nel titolo
dell’intervento di Edward
Lorenz a un convegno del-
l’American Association for
the Advance-ment of Science
tenutosi a Austin, Texas, nel
1972. Meteorologo per conto
dell’aeronautica militare
durante la seconda guerra
mondiale, Lorenz aveva
chiaro almeno quanto i suoi
superiori che le sue previsio-
ni settimanali diventavano
sempre meno azzeccate con
il passare dei giorni. Tornato
alla vita civile, si accorse che
bastavano minuscoli cambia-
menti nelle condizioni ini-
ziali trascritte nelle sue
equazioni, perché il bel
tempo stabile si trasformasse
in burrasca. Perfino sistemi
più semplici del clima, più
controllati e deterministici
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del ripiano di una scrivania,
per esempio una tazzina di
caffè o una ruota idraulica,
tendevano presto a compor-
tarsi in maniera imprevedibi-
le, o caotica. Ma nel caso
della ruota o della tazzina,
era possibile prevedere in
quale punto dello spazio e
del tempo l’acqua o il caffè
si sarebbero imbizzarriti:
bastava sviluppare i moti ini-
ziali su una curva tridimen-
sionale, l’“attrattore di
Lorenz”. Ad Austin, Lorenz
era andato a mostrare alcune
applicazioni del suo attratto-
re, e a Philip Merilees, l’or-
ganizzatore del convegno,
aveva spedito in anticipo il
sunto del proprio intervento
con un titolo in cui batteva le
ali un gabbiano. Però la figu-
ra disegnata dall’attrattore
somigliava a una farfalla e,
per coerenza, sul program-
ma Merilees fece stampare:
“Predictability: Does the flap
of a butterfly’s wings in Bra-
zil set off a tornado in
Texas?”. Per quindici anni il
lepidottero non si avventurò
fuori dal campo scientifico.
Ma dopo la sua divulgazione
in Caos di James Gleick
(1987; Milano, Rizzoli, 1989)
invase ogni tipo di mass
media, da Jurassic Park a
Scientific American, combi-
nando tempeste, cicloni e
uragani in tutto il mondo.
Per gli interessati, in La
vasca di Archimede (Milano,
Raffaello Cortina, 1998),
Sven Ortoli e Nicolas
Witkowski hanno compilato
una tabella che incolonna
“Habitat della farfalla” e “Sito
della catastrofe” accanto a
una cinquantina di fonti
inglesi, americane e francesi.

nelle scarpe. Un pulsante
azionato dall’alluce invia
segnali captati da solenoidi
nelle suole di quello che sta
seduto al banco della roulet-
te. I solenoidi vibrano con
combinazioni di tre frequen-
ze diverse - bassa, media,
alta - in base all’ottante sul
quale puntare. Ci vogliono
mesi per risolvere i problemi
di software e anche per tro-
vare il modo di schermare le
scarpe, perché il campo elet-
tromagnetico dovuto alle
luminarie di Las Vegas inter-
ferisce con la ricezione dei
segnali. Alla fine funziona.
Così bene che una sera, alcu-
ne guardie li aspettano all’u-
scita e danno loro una dimo-
strazione “dell’effetto
maschio nerboruto” come lo
definì poi Crutchfield. Nono-
stante avessero deciso di non
strafare, la fortuna di Farmer
e Packard aveva insospettito
gli statistici che lavoravano
per i casinò. Un’ordinanza
del Comune vietò l’uso dei
computer in tutte le sale da
gioco di Las Vegas.
La notizia di quel successo
fece il giro dei campus della
California, e lo studio del
caos deterministico decollò,
con annessi simposi e atti.
Murray Gell-Mann, che non
aveva mai scritto altro che
formule, scrisse Il quark e il
giaguaro (Torino, Bollati
Boringhieri, 1996) per erudi-
re il vulgum pecus sulla
“rivoluzione concettuale del
secolo”, con molti quark e
nemmeno un giaguaro in
quasi 600 pagine. Gli costò
“una fatica immane, gli anni
peggiori della mia vita” al
punto che, per non ripetere
l’esperienza, rinunciò a scri-
vere l’autobiografia per la

La “Cricca del Caos”
sbanca Las Vegas

Cambio di scena. All’inizio
degli anni Settanta, Doyne
Farmer e Norman Packard
sono studenti squattrinati
dell’Università della Califor-
nia a Santa Cruz. Da bambi-
ni a Silver City, nel Colora-
do, appartenevano a uno
stesso  gruppo di boyscout
dedicato alla scienza, e pas-
savano i weekend a svisce-
rare vecchie radio. Da ragaz-
zi, il loro mito è Shannon, il
quale aveva costruito insie-
me al matematico Edward
Thorp un piccolo calcolatore
analogico corredato di radio-
trasmittente non più grande
di un pacchetto di sigarette
con il quale sconfiggere l’az-
zardo nei giochi d’azzardo.
Purtroppo i circuiti erano
inaffidabili e l’apparecchio
acustico usato per la radio-
trasmittente emetteva fischi
troppo indiscreti. Farmer e
Packard ci provano di nuovo
con Jim Crutchfield, fidando
nei recenti progressi delle
tecnologie digitali. I tre, detti
la “Cricca del Caos”, com-
prano una roulette, filmano
migliaia di lanci della pallina
scomponendone il percorso
con luci stroboscopiche e
celle fotoelettriche. Analizza-
no i dati con il computer
dell’università e scoprono
che partendo da una descri-
zione accurata del moto ini-
ziale della pallina, è possibi-
le prevedere con una proba-
bilità assai superiore al cin-
quanta per cento in quale
ottante della roulette andrà a
finire. 
Inventano i necessari algorit-
mi e li usano per program-
mare minicomputer che Far-
mer e Packard si sistemano
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quale l’agente letterario John
Brockman gli aveva promes-
so un anticipo di un milione
di dollari. 

Ma il ripiano della 
scrivania continua 
a riflettere la seconda
legge

I saggi spuntavano come fun-
ghi ma le leggi universali
della complessità non pare-
vano dare gran esiti. Non che
si pretendessero applicazioni
immediate, ma alla domanda
di Lorenz “Does the flap of a
butterfly’s wings in Brazil set
off a tornado in Texas?”, la
risposta restava sempre
“forse”. Le configurazioni
regolari che teoricamente
sottostavano a tutti i fenome-
ni naturali tardavano ad
apparire e il ripiano della
scrivania continuava imper-
territo a riflettere la seconda
legge. 
Il medico, biologo, matema-
tico, informatico e busines-
sman Stuart Kauffman era
riuscito a fare evolvere nel
computer automi retti da
funzioni booleane ma “intel-
ligenti” più o meno come
amebe. Con poche eccezio-
ni, la complessità è troppo
dipendente dall’informatica
per dare risultati in biologia,
sostiene il genetista Richard
Lewontin nel finale dell’edi-
zione americana di Geni,
organismo e ambiente (Cam-
bridge, Mass., Harvard Uni-
versity Press, 2001; ed. italia-
na Laterza-Sigma-Tau, 1999).
E in cosmologia, non rende
ancora conto della struttura
dell’universo, sostiene l’a-
stronomo inglese Martin
Rees in Cosmos, Our Habitat
(in pubblicazione da Prince-

ton University Press). Sem-
plicemente, dicono entram-
bi, l’organismo e l’universo
sono troppo complicati per-
ché i modelli di Santa Fe aiu-
tino a delinearne passato,
presente e futuro. Martin
Rees, persona spiritosa, ha
scelto un titolo che fa il
verso a quello del libro di
Stuart Kauffman, A casa nel-
l’universo (Roma, Editori
Riuniti, 2001). Richard
Lewontin, altrettanto spirito-
so, raccomanda agli amici
che vogliono conoscere le
ultime teorie sullo sviluppo
degli organismi di leggere
Crescita e forma di D’Arcy
Wentworth Thompson, la cui
prima edizione risale al
1917, e quella aggiornata al
1942 (appena ristampata da
Bollati Boringhieri). 

Il Caos imprenditoriale

Le leggi del caos e della
complessità di cui Kauffman
scrive con tanta eloquenza
gli serviranno almeno nella
sua attività di imprenditore?
Kauffman ha infatti fondato
e dirige BiosGroup, una
società di consulenza. Men-
tre era di passaggio a Milano
in marzo, ci spiegava che
BiosGroup aveva aiutato la
Procter & Gamble a rendere
“più fluida, snella ed effica-
ce” la distribuzione dei suoi
prodotti, riorganizzando i
magazzini centrali, la manie-
ra di caricare i camion e di
rifornire grossisti e detta-
glianti. Così abbiamo saputo
che la Procter & Gamble
opera oggi con un modello
basato sui flussi laminari: la
distribuzione dovrebbe scor-
rere come un fiume tranquil-
lo, senza gli intralci di gorghi
e ingorghi. Siamo state

costrette a dedurne che la
multinazionale risparmia
sugli spostamenti di sham-
poo, saponette e dentifrici
grazie all’idrodinamica delle
turbolenze, il cui studio non
risale esattamente a Leonar-
do da Vinci ma quasi.
In coincidenza con il libro e
la visita in Italia di Kauffman,
è uscito Sbancare Wall Street
di Thomas Bass (Milano, Fel-
trinelli, 2001), l’autore che
aveva narrato le avventure
della “Cricca del Caos” a Las
Vegas nel romanzo The
Eudaemonic Pie. Nel secon-
do volume della saga, Farmer
e Packard fondano con un
po’ di amici la Prediction
Com-pany di Santa Fe, e
fanno “fortuna in Borsa
applicando la teoria del
caos”. Siamo grate a Bass di
averci chiarito lo scopo degli
scienziati della complessità.
Era già quello di Fermat, di
almeno due dei Bernoulli,
del marchese di Laplace, di
Ada Byron contessa Lovela-
ce, Henri Poincaré, Claude
Shannon e Henry Thorp: vin-
cere al gioco, non per diven-
tare ricchi ma per sconfigge-
re il caso. Se no, invece di
lavorare giorno e notte per
anni con attrattori strani,
numeri di Zipff, algoritmi
genetici e altre diavolerie
matematiche, Farmer e
Packard avrebbero fatto La
grande rapina al treno. 
La mente brillante ormai
ottenebrata dall’Alzheimer,
Claude Shannon è morto
povero, il 24 febbraio scor-
so, a 84 anni.


