L’atto medico tra crisi e scelta

La medicina non è entrata in crisi per il semplice fatto che è sempre stata in crisi. La crisi è coessenziale alla medicina che produce verità non attraverso mere inferenze ma tramite una transazione tra sistemi e portatori di credenze.

La letteratura dell’Ottocento è ricca di racconti, i cui protagonisti sono medici alle prese con un dilemma: come agire con “scienza e coscienza”, fornendo nel contempo risposte “tagliate sul bisogno” e informando la strategia terapeutica a una rigorosa scientificità. Per solito la narrazione evidenzia un costante stato di disagio e di malessere, in cui il medico sembra confusamente esprimere la sensazione di non essere all’altezza di quanto ci si aspetta da lui: non dispone delle certezze dello scienziato, ché, come al tempo della medicina antica, continua ad esser vero che “la vita è breve, l’esperimento incerto, l’arte lunga”, e, d’altra parte, deve pur tentare di conseguire la remissione della malattia. Su di lui pesa altresì una contraddittoria pressione ambientale: quella di chi, diseredato e povero, vorrebbe che la lotta contro le malattie -specie quelle che, come la tubercolosi, sono le “malattie dei poveri”- assumesse la facies di un riscatto sociale; quella di chi, per contro, auspicherebbe che la medicina svolgesse una funzione di controllo e, quasi, di esorcizzazione delle masse (né è il caso di sottolineare, a questo riguardo, come la storia della psichiatria del XIX secolo sia, come quella di tante specialità mediche, spesso la storia di una teoria e di una prassi della ghettizzazione di quanto del mondo subalterno non possa essere recuperato a fini produttivi). In grandi scrittori, come Cechov di Corsia numero 6, il disagio e il malessere assumono il carattere di un’acuta vergogna di sé. Il medico non è abbastanza “scienziato” per nascondersi dietro la presunta neutralità delle scienze esatte della natura, ma, del pari, non è sufficientemente “uomo come tutti gli altri” per vedere nell’arte unicamente l’insieme dei modi per prendersi cura degli altri.

Questo singolare intreccio di affetti, neppure tanto oscuro, si è oggi ispessito al punto da stendere sulla professione un’ombra sempre più prolungata da una precisa congiura delle circostanze: la tendenza a identificare la medicina con le scienze biologiche che ne erano in passato il mero supporto; la difficoltà crescente a governare la massa di notizie che, risultanti dalle analisi cliniche e dalla diagnostica strumentale, talora, lungi dal secondare la messa a punto di una ragionevole storia medica del singolo paziente, possono addirittura determinare un black-out dell’informazione; la dilatazione, infine, dello spettro delle diverse volontà sociali che insistono sull’esercizio dell’arte.

A denunciare questa situazione interviene, tra gli altri, l’ultimo libro di Ivan Cavicchi, La medicina della scelta (1), le cui argomentazioni inducono, in primo luogo, a problematizzare gli strumenti concettuali - assunti di base e procedure canoniche - convenzionalmente adottati per pervenire alla costruzione dell’atto medico.

Che cosa si intende per “atto medico”? Una decisione, suffragata da prove, che traduca in azione una verità raggiunta per via induttiva. Quella che il senso comune considera un’espressione della volontà del medico, conseguente all’accertamento del vero, tuttavia in realtà, è, una “superstizione”. E’ superstizione nell’accezione consueta del termine che conclama come “superstizioso” il credo immotivato in qualche cosa che non c’è; nel senso, messo in chiaro dall’etologia, di un apprendimento ottenuto per imprinting e tale da trasformare una contingenza percettiva in una fissazione che valga da guida costante per ogni apprendimento futuro (2) (la superstizione, in questo caso, rammenta assai da vicino il fraintendimento conoscitivo associato alla mera percezione, di cui fa parola Hegel nella Fenomenologia dello spirito, sviscerando il significato letterale di Wahrnehmung (= percezione) che è un prender per vero (wahrnehmen) quello che vero non è o che, piuttosto, attende ancora di essere trasformato in vero); nel senso, infine, della filosofia antica, per cui superstizione (superstitio) (3) è la stella polare che guida la conoscenza, una verità data una volta per tutte e tale da configurarsi perciò quale conoscenza certa o epistème (4) (né è il caso di sottolineare come il latino superstitio non sia che il calco di epistème, il cui significato letterale rinvia a “ciò che sta sopra”).

Fu proprio a partire dall’idea dell’epistème che Galeno impose l’obbligo per la formazione del medico dell’apprendimento della logica aristotelica, che andava adottata sia nella classificazione e nella gestione dei malati, raggruppabili secondo una distribuzione degli individui nei tipi temperamentali (5), sia nella costruzione dei quadri clinici (6).

Per secoli, sino all’avvento della medicina umanistica del Rinascimento (7), il medico, in particolare il medico accademico, cercò di attenersi alle prescrizioni galeniche, sino a quando una tale normativa non entrò in crisi – travolgendo l’attendibilità della stessa teoria dei quadri clinici - sotto l’impatto, già a partire dal XIV secolo, dello sviluppo delle conoscenze anatomiche e di emergenze nosologiche epocali, come la grande peste del 1346-1353. In realtà, la fragilità dell’approccio galenico, come suggerisce Cavicchi, sta nel fatto che la forma predicativa della logica classica, anche con gli aggiustamenti ad hoc della logica stoica modale, mal si attaglia alla situazione in cui di volta in volta si deve formulare un giudizio attendibile sulla condizione del singolo malato e, conseguentemente, sul trattamento da seguire. A spiegare questa inidoneità intervengono una folla di fattori che investono i due protagonisti della decisione medica, terapeuta e paziente, e che si risolvono innanzitutto nella dimensione reale e nell’aura psicologica dell’anamnesi: i segni e i sintomi apprezzabili nel malato, le esperienze remote e prossime del medico, quanto il paziente denuncia circa il suo stato – uno stato in cui la presunta oggettività della disease (=la malattia riguardata come patologia riscontrabile nei grandi numeri) non coincide necessariamente con la situazione soggettiva della illness (=la malattia come stato soggettivo di sofferenza e di avvertenza di una compromissione, più o meno grave, della qualità della vita) -, infine lo stato di incertezza del medico che, in linea di principio, oscilla, come ai primordi dell’arte, tra la tendenza a giudicare il malato in ordine al regime di vita seguito e l’opposta inclinazione a riconoscere (diagnosi) il male, da cui il sofferente sarebbe affetto, quale entità ostile cui sottrarre chi si affida al responsabile “prendersi cura” del terapeuta.

L’anamnesi, nascendo in primo luogo come indagine intesa ad accertare eventuali responsabilità del soggetto per l’insorgenza della patogenesi, pone in evidenza come l’intero processo anamnestico sia immerso in un’aura prodotta da due fattori cruciali, la “storia” e la “politica” nell’accezione lata dei termini. L’una e l’altra incombono sull’anamnesi originaria, così come venne teorizzata e praticata dalla Scuola di Cos (8), quali divinità severe, fantastiche attrici che nel dramma della malattia sovrappongono la loro recitazione a quella dei due protagonisti della relazione terapeutica. La “storia” impone al medico di operare piuttosto una ricostruzione – con “accertamento di responsabilità”- dei danni passati che un’evidenziazione dei mali presenti. La “politica” esige questa ricostruzione perché, riguardandosi la salute come un dovere e non già come un diritto, il malato è, in definitiva, colpevole di un reato, per l’appunto la malattia, che non sarebbe insorta se egli non avesse violato le norme di un preciso regime di vita contemplato per la sua specifica collocazione sociale.

A partire dalla Scuola di Cos, l’anamnesi si configura così come una ricerca, condotta dal medico quale operatore di controllo sociale, scandita in due tempi: a) il momento di un’indagine preliminare che conduce il medico, al pari di un g.i.p., a contestare la patogenesi quale ipotesi di reato; b) il momento di una strategia terapeutica intesa al riparo o meglio al “risarcimento” dei danni (sociali) e inconsciamente avvertita dai due protagonisti della relazione terapeutica come una sorta di pena rieducativa. Come dire che, pur senza aver l’aria di imporre al malato l’imperativo “chi soffra del suo mal pianga se stesso”, il trattamento, nell’immaginario del paziente, finisce con il configurarsi come una vera e propria punizione riabilitativa. La collaborazione, cui il paziente è invitato, assume, impercettibilmente, il connotato di quella che nel linguaggio carcerario è definita “buona condotta”.

Resta, cionondimeno, nel lato d’ombra della medicina (9) l’inconscia e mortificata percezione, nel medico come nel paziente, della necessità che il primo guarisca il secondo, riportandolo a nuova vita, facendolo, in una parola, rinascere, o che, nel drammatico caso della terminalità, muoia con lui, accompagnandolo, quale pietoso Ermete psicopompo, all’Ade. Una dimensione, questa, che, a dispetto della rimozione operatane dalla medicina scientifica, resta tuttavia tanto presente da produrre momenti di incertezza e di confusione nella genesi della relazione terapeutica, in cui i due protagonisti attingono come primo livello della comprensione quello del fraintendimento.

Il limite dell’anamnesi di Cos o, meglio, l’allontanarsi della nuova téchne, la medicina quale téchne iatriké, dal remoto passato dell’arte della guarigione, è, tra gli altri elementi, ben presente nel pensiero di Platone. Come è stato più volte sottolineato in storiografia (10), la riflessione platonica si vale degli strumenti concettuali della medicina ippocratica e ne tematizza i contenuti, isolando tra le malattie quella che, per il greco del IV secolo a.C., era il più esiziale dei morbi, l’ignoranza. Il testo che produce a un tempo il primo reale trauma della medicina istituzionale e la nascita della filosofia, è uno straordinario dialogo platonico, il Menone, che prende le mosse dall’esito dell’anamnesi ippocratica: il vero non sta a portata di mano, non è, come in Husserl, vorhand (11), ma è piuttosto la resultante della progressiva trasformazione in altro, veicolata dal confronto tra due o più dialoganti, della confusione e del fraintendimento, peculiare espressione della mera opinione, dóxa, che scambia per verità quello che è un mero insieme di credenze. Quella che conduce Socrate a guarire dall’ignoranza il giovane schiavo di Menone è la sua acuta consapevolezza – è Socrate il primo protagonista della “dotta ignoranza”, giacché sa di non sapere, ché tanto lui stesso quanto il ragazzo non sanno nulla - e che a generare la verità, destinata a rimuovere il male, è, da un lato, il processo dell’interrogare e del rispondere, dall’altro l’esito, sempre suscettibile di entrare in dissolvenza e perciò stesso provvisorio, del dialogo. La cura e il suo successo dipendono in misura decisiva dall’interazione dialogica, l’anamnesi platonica che si sostituisce a quella ippocratica. Di fatto la verità scaturisce dalla collusione di due opposti sistemi di credenze che il terapeuta (Socrate) e il paziente (lo schiavo) tenderebbero, sottratti al dialogo, a prendere per verità assodate e preliminari.

Non crediamo di essere azzardati nel sostenere che nella Medicina della scelta Cavicchi si muove nella prospettiva propria del platonismo originario. Non può essere diversamente se, come è sua intenzione, lo studioso italiano intende criticamente ripensare – come ha effettivamente ripensato - quella che è comunemente definita la crisi della medicina contemporanea.

La discussione del canone in medicina – vale a dire della summa di quello che è sempre vero nella pratica medica e che, pertanto, costituisce la pietra di paragone per testare quel che è e quel che non è medically correct – conduce in effetti Cavicchi a scoprire come le verità mediche si manifestino alla stregua di un sistema di credenze che va bilanciato con il sistema di credenze del singolo malato. Un’ottica questa che consente a Cavicchi, da un lato, di far propria l’ambizione antica di riguardare la medicina non come una semplice arte della guarigione, ma come un prezioso crocevia di conoscenze, tanto più preziose quanto meno identificabili con asserti non suscettibili di confutazione (e può forse essere utile qui rammentare come tale ambizione sia stata la magnifica ossessione dei fathers founders dell’arte, da Galeno a Paracelso a taluni creatori dell’immunologia moderna (12)); dall’altro, di individuare, censire e criticare gli strumenti concettuali adottati, ancor più che dalla medicina contemporanea, dai filosofi che accorrono al capezzale della presunta grande ammalata. Cavicchi sa perfettamente, in altre parole, come non basti porre in chiaro l’ambiguità del vero in medicina, giacché risulta altresì necessario cogliere tale ambiguità non solo nel gioco relazione medico-malato, ma anche nelle teorie di fondazione cui la medicina fa ricorso come a una carta di identità per essere riconosciuta “scienza” dalle scienze.

Nessuno può negare che la medicina contemporanea rinserri, come si è già accennato, ogni professionista in uno stato di disagio e di malessere. Il senso comune può definire questa condizione patologica della professione in termini di crisi. Quello che è permesso al senso comune non può tuttavia esser lecito allo storico e all’epistemologo. La medicina non è entrata in crisi, nella modernità, per la semplice ragione che è sempre stata in crisi. La crisi è coessenziale. Tale coessenzialità è la resultante di due distinte situazioni, peraltro profondamente intrecciate, una di tipo fattuale, l’altra di tipo conoscitivo. Se infatti andiamo alle radici dell’arte, così come si è istituzionalizzata in passato, “crisi” è la soglia catastrofica di qualsiasi decorso morboso in cui la malattia incontra uno spartiacque che può condurre a diverse alternative, talune secche, come la remissione o l’exitus o la cronicità, talaltre imprevedibili come le complicanze che non solo dirottano le malattie dai loro sbocchi principali, ma addirittura ne trasformano la facies in misura tale da rendere difficile l’isolamento dell’individualità clinica che ha innescato la patogenesi. Al di là della specifica capacità dei patogeni di attivare una sindrome indipendente e autonoma rispetto ad un’altra, come nel caso delle malattie infettive a decorso acuto, resta il fatto che nel singolo paziente la fenomenologia morbosa in atto non è mai identica a quella apprezzabile in un altro soggetto colpito dal medesimo patogeno. Come dire che il tifo di X non è quello di Y, in quanto la fenomenologia in questione viene a modularsi con fattori che sono propri della storia medica complessiva del singolo malato. Se, come spesso si sostiene in ermeneutica, la malattia è una narrazione, il quadro clinico prefissato sta a questo o a quel paziente come l’inglese o l’italiano sta alla peculiare vicenda narrata in un romanzo. Sotto questo aspetto, la malattia, lungi dal configurarsi come un’entità che attende di essere riconosciuta, è sovente uno strumento che guida ad altre conoscenze mediche. Tipico, da questo punto di vista, il caso di Charcot alle prese con patologie in cui turbe isteriche ed epilettiche si presentavano strettamente associate nel medesimo materiale clinico (13).

Ponendo attenzione alla natura di questo spartiacque, che il medico di Cos definiva krísis, ma il cui significato originario è quello di “giudizio”, si comprende come la situazione conoscitiva sia contrassegnata dal dilemma e dall’incertezza costitutivi del “giudizio medico”. Sostenere che le cose si sono complicate per via dell’affollamento delle conoscenze cui il medico deve oggi fare riferimento è certamente corretto. Lo diventa assai meno quando incoraggia a sostenere che lo statuto della medicina è entrato in crisi.

All’esplorazione della (inesistente) crisi dello statuto sono dedicate talune delle pagine più penetranti della Medicina della scelta. Le ragioni che, secondo Cavicchi, militerebbero contro la reale esistenza di uno statuto in medicina sono parecchie, ma possono essere riassunte nei seguenti punti: 1. la medicina, come ha messo in chiaro Federspil, è una disciplina idiografica non nomotetica, giacché il contenuto di volta in volta evidenziato non solo non è suscettibile di dar vita a una predittività realmente applicabile a un grande numero di casi, ma anche perché fa convergere l’attenzione su fatti che valgono a livello locale. Questo naturalmente non significa che i dati desunti dalle analisi cliniche e dalla diagnostica strumentale non abbiano valore, così come non significa che non valgono le leggi chimiche e fisiche cui questi dati debbono la loro emergenza. Ma si tratta, per l’appunto, di strumenti che non dicono la verità, ma piuttosto guidano ad essa. La verità medica si produce in altro modo, non attraverso mere inferenze, ma in forza di un processo di transazione tra sistemi e portatori di credenze che invoca l’approccio di una logica pragmatica, secondo il filone che va da Dewey a Putnam; 2. per convenzione, uno statuto concettuale, come quello di cui godono scienze come la fisica e la chimica è un insieme di asserti (assunti di base) che, fondati su fatti contrassegnati da un’alta ripetibilità, sono costantemente veri sino a che non intervengano fatti nuovi che li confutino come falsi. Questa speciale (e provvisoria) eternità degli assunti di base ha reso possibile la teoria di Kuhn per cui una scienza è normale – una normalità coincidente con quanto di una scienza è contenuto nei manuali e trattati di uso accademico o scolastico - sintanto che una serie di fatti nuovi non fanno esplodere l’anomalia contenuta nel suo statuto o paradigma, provocando quella che Kuhn chiamava rivoluzione scientifica (può essere opportuno, a proposito di Kuhn, rammentare come lo studioso americano fosse condizionato dal suo speciale privilegiamento del processo che portò alla sostituzione della teoria geocentrica con quella eliocentrica, una sostituzione che ebbe una ricaduta politica e ideologica tale da indurlo a ritenere che, in una scienza della natura, ogni cambiamento di paradigma equivalesse, come avviene nelle svolte radicali in politica, a una rivoluzione); 3. in medicina, ogni nuova scoperta, come ogni nuova teoria, non porta necessariamente al ribaltamento di vecchi e consueti assunti di base, ma semmai all’irruzione di nuove credenze che, senza provocare il crollo delle vecchie, entrano con queste, dopo una fase di collisione, in un processo di collusione profonda (il caso esemplare è, a questo proposito, quello della psichiatria classica agli inizi del XX secolo quando l’avvento della psicoanalisi pose in discussione il dogma anatomo-patologico che riconduceva qualsiasi malattia mentale a lesioni neurocerebrali. La nuova credenza certamente collise con la vecchia per quanto concerneva l’isteria, le neurosi e le psiconeurosi, ma lasciò inalterata la correttezza di diagnosi anatomo-patologiche di un vastissimo spettro di demenze, come ad esempio il morbo di Alzheimer. Di recente sta prendendo piede la tendenza, specie in geriatria, ad associare nel trattamento sintomatico di questa malattia suggestioni terapeutiche proprie della psicologia dinamica).

In realtà, se è difficile, se non addirittura azzardato, come mette in evidenza Cavicchi, far discorso di statuti più o meno permanenti in medicina, così come parlare di rivoluzione scientifica allorché intervengono nuove scoperte e teorie, assai più agevole risulta riconoscere come l’arte ricorra costantemente, a fronte di situazioni patologiche inedite scarsamente decifrabili, al vecchissimo criterio dei remedia ex juvantibus. Prima ancora di individuare la causa della malattia, e di ricostruirne rigorosamente la patogenesi, si interviene sulla fenomenologia morbosa privilegiando questo o quell’approccio terapeutico, operando il ribaltamento di un canone che vorrebbe si procedesse alla terapia solo dopo aver focalizzato l’etiologia. La scelta del rimedio è dettata dall’ovvia opportunità di trattare, comunque, il malato ed è favorita dal successo che, in molti casi, arride al rimedio. Al di là degli enormi sviluppi che il criterio dei remedia ex juvantibus può talora produrre in questa o quella specialità medica, resta il fatto che il medico, in questo caso, non segue una metodica rigorosa, ma piuttosto si lascia prendere, nel senso pieno dell’espressione, dalla realtà dei fatti che si trova a decifrare. Sotto certi aspetti, anziché affidarsi alla logica nel senso stretto del termine, aggira in qualche modo l’ostacolo e gioca d’astuzia con la malattia, valendosi in un certo senso, come nel caso della psicoanalisi, della complicità del paziente. Tanto per fare un esempio, isterici che non lasciano apprezzare lesioni somatiche che consentano di fare luce sulla patologia da cui sono affetti, vanno comunque curati. E’ possibile che siano gli stessi malati, con le loro storie, a suggerire la cura giusta (l’osservazione della grazia del “balletto” dell’attacco isterico fu il nucleo euristico che incoraggiò Freud a incentrare la cura dell’isteria sulla decifrazione di un messaggio probabilmente trasmesso dalla corea isterica (15), il che comportò per lui la scelta di un rimedio che, di fatto, coincideva con la strategia di comunicazione con il paziente).

E’ esattamente quanto fa osservare Cavicchi richiamando il valore conoscitivo della métis greca (16), una capacità di entrare spregiudicatamente nella situazione, facendo ricorso alla virtù o capacità dell’accortezza – una qualità in cui eccelleva Odisseo, l’idealtipo dell’uomo greco - valendosi, quale referente privilegiato, non di una ragione ancorata a una logica precostituita, ma della ragionevolezza che vuole che l’atto medico venga comunque a porsi in essere quale risposta tagliata sull’esigenza della cura.

Se l’approdo di Cavicchi alla métis è legittimato, oltre che dalla serrata disamina di concetti quali “crisi”, “canone”, “procedimento”, “statuto” ecc., ed è supportato dalla serrata e ormai notissima – anche perché sostenuta in altre sedi dall’autore - critica della “medicina delle evidenze” (Evidence Based Medicine o EBM), la sua adozione conduce lo studioso a proporre l’atto medico come espressione di una scelta.

Che cosa significa in questo contesto “scegliere”? Significa procedere sulla scorta di precisi compromessi che investono tanto i fatti, su cui il medico è chiamato a formulare il suo giudizio e a proporre la terapia, quanto il proprio sistema di credenze in cui ripone una fiducia che deve comunque esser disposto a porre in questione, quanto infine il sistema di credenze del paziente. Tenuto conto del fatto che il paziente è, in definitiva, il luogo stesso di origine dell’arte, in quella che è la inguaribilità sostanziale (17), e che è divenuto, in definitiva, piuttosto “esigente” che “paziente” (18), considerato infine che le sue credenze, per quanto discutibili, non sono mai arbitrarie, il medico può pervenire al proprio atto, mettendosi in gioco, cimentando la propria “verità” con quella del malato, di fatto rammentando che il vero scaturisce dalla comunicazione con l’altro. Se porta questa realtà al livello dell’autocoscienza, sceglie di adottare questa o quella strategia terapeutica, non tanto nella solitudine che la tradizione attribuisce ai grandi medici – e che, in qualche modo, come sosteneva Sachs (19), rinvia al narcisismo proprio di chiunque pratichi un’arte - quanto coinvolgendosi nella decifrazione del messaggio che gli comunica l’ammalato. Se si considera che questa circostanza esclude il medico dal godimento di qualsiasi assoluto, parrebbe che dalla solitudine che investe uno solo si passi a una solitudine a due. E’ vero, solo che questa solitudine è, da un lato, il ritorno alla sacra complicità dell’antichissima arte della guarigione, dall’altro, è tuttavia in qualche modo apparente, giacché medico e malato sono, nonostante tutto, attori sociali. Lo sono, però, a un più alto livello, in quanto non sono più un inquisitore e un inquisito, giacché governano un processo di cura che mira, attraverso il bene del singolo, al bene della società. Ma c’è ancora un’altra cosa. Il medico recupera, come all’alba della medicina moderna, la virtù – quella della responsabilità - alla cui “colonna” appoggiandosi, può restituire all’arte l’onore tante volte compromesso, brandendo, in difesa della professione, un’invisibile spada così come Paracelso, in un film di Pabst, brandisce una spada reale per respingere la peste che sta per colpire un gruppo di infelici (20).
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